

Portavoz de la Federación

043

mujeres

libres

AEP - CDHS
BARCELONA

de España en Exilio

REDACCION

SUMARIO

S. Portales	Le Humanidad	J. Rouco Buela
S. Guillén	Temas Culturales	Redaccion
M. Stevenson	Ferrer y Guardia	"
J. Nadal	El Niño	S. Faure
P. Carnicer	Pensamientos	Helen Key
L. Continente	Acción Terminativa y Acción Decisiva	J. Peirat
J. Smythe	Página Infantil	Amor Gentil
DONATIVOS	Le Insignia (extracto)	León Felipe
J. Nadal	Tadshi Dimiten	P. Chivicot
E. Fernandez	Juventud Española	F. G. C.
A. Gerosa	España Canta	José Conde
S. Guillén	Kropotkin y el Fero	(de Freedom)
M. Pardo	Las Prisiones	Kropotkin
M. Ruiz	C. C. La "MADRE"	J. G. Casas
T. Mora		
S. Portales		
J. Gonzalez		
M. Eenov		
C. Vargas		
	Total -	£.9.7.6

CORRESPONDENCIA Y COLABORACION

S. Portales: 84, Ilex Road, London, N.W. (England)
 S. Guillén, "Villa Sara", Plaine des Astres, Montady 34, (France)
 P. Carnicer. 23, Boulevard Port Royal, Paris (France)

ADMINISTRACION

Para todo lo que se relacione con la administración, de nuestra publicación, cotizaciones, donativos etc, etc, dirigirse a.....
 Tina More, 229, Ledbroke Road, London, W. 10 (England)
 Sara Guillén, "Villa Sara", Plaine des Astres, Montady 34 (France)
 P. Carnicer. 23, Boulevard Port Royal, Paris XIII (France)

NOTA ADMINISTRATIVA

Nuestra Publicación "Mujeres Libres" es gratuita, su coste y franqueo depende exclusivamente de un grupo, relativamente pequeño de compañeras, y los donativos voluntarios de alguno, muy pocos, de sus lectores. Despues de la salida de este número y el de final de año que tenemos en preperación, nuestro deficit queda muy por encima de nuestras posibilidades económicas. Esperamos la aportación de todos. GRACIAS.

ESPAÑA BAJO FRANCO Y FALANGE

AEP - CDHS
 BARCELONA

"LA CONCORDIA"

Se reunió en concilio el hombre con sus dientes, Examinó su palidez, extrajo un hueso de su pecho: Nunca, dijo, jamás la violencia.

Llegó un niño de pronto, alzó la mano, pidió pan, rompió el hilo del discurso. Reventó el orador, huyeron todos. -Jamás la violencia, se dijeron hambre.

Llovió el invierno a mares lodés, Navegó la miseria a plena vela. Se organizó el socorro en procesion de exhibición solenne. Hubo más muertos Pero nunca, jamás la violencia. Se fueron uno, dos, doscientos, muchos no daba el aire propio para tantos. El año mejor fué que otros peores. No están los que se hanido y nadie ha hecho violento recurso a la justicia.

El concejal, el síndico, el sereno, el solitario, el sordo, el guardia urbano, el profesor de humanidades: todos se reunieron bajo su cadáver sonriente y pacífico y lloraron por sus hijos más bien, que por ellos.

Exhaló el aire putrefacto pétalos de santidad y orden. Quedó a salvo la Historia, los principios, el gas del alumbrado, la fé pública. -Jamás la violencia, cantó el coro, unánime, feliz, perseverante.

José Angel Valente

ESPAÑA BAJO FRANCO Y FALNGE

Septiembre:1963

En Barcelona, Madrid y Valencia se han producido diversos movimientos reivindicativos en numerosas empresas; se estima que existe un mal este creciente provocado por los bajos salarios.

A su paso por Paris (después de su entrevista en Londres con Macmillan) Castiella es recibido por el general De Gaulle: "El General me ha manifestado-dice Castiella-que él estima que el general Franco y el pueblo español habían rendido de grandes servicios al mundo"

El PSOE hace un llamamiento a todas las fuerzas de oposición, en el que dice que sacrifica la legitimidad de las instituciones republicanas a la necesidad de un acuerdo y pide a los monárquicos que también ellos sacrifiquen sus supuestas legitimidades.

Documento de La Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas dirigido al exilio en el que se reconoce el Gobierno de la República y en el que se constituye en el instrumento de todas las fuerzas de la acción gubernamental.

Se firma el llamado pacto de Madrid, sobre el uso conjunto de bases en España por las fuerzas españolas y de Estados Unidos.

Octavilla de la época:

Si votas, sí, votas por Franco.
Si vota, NO, votas por Franco.
Si NO VOTAS, votarán por tí, .
pero no obtendrán tu voto.

¡NO VOTES!

C.N.T. F.A.I. FI JL

* LA HUMANIDAD
* VIENTO QUE PASA

* Juana Rouco Buelo

AEP - CDHS
BARCELONA

La humanidad está enferma de apresuramiento. Vivimos de prisa, pensamos velozmente, sentimos a la ligera, realizamos actos de poca voluntad. Parece que un invencible y oscuro incentivo, nos hubiera lanzado en desenfrenado carrera. No nos detiene nada. No queremos quietud para pensar, profundidad para sentir, constancia para actuar.

Somos sombras, deslizadas sobre las realidades de la vida. Somos viento que pasa, sonido que se disipa, amor que se apaga; tenemos la consistencia del arco iris y la movilidad de la hoja seca fustigada por la brisa otoñal. El acto que consiste en detener el espíritu sobre un objeto, lo hemos convertido en el acto de sentir que consiste en emocionarnos frente a lo que nos rodea, lo hemos reducido a una lamentación; el acto de querer, que es el ejercicio propio de la voluntad, lo hemos confundido con el movimiento de los autómatas.

Creemos que el hecho de ir y venir, hacer el trabajo cotidiano, mover los músculos, arrojar alguna idea, son actos de la voluntad, sin considerar, que la voluntad consiste en poner absolutamente todas las fuerzas del espíritu, en la persecución de un ideal. Pero la humanidad no tiene ideales.

Por eso la mayoría nos quejamos de la vida, es decir, nos quejamos de la pobreza de las cosas que el vivir nos enfrenta a cada momento.

LA APARICION DEL PERIODICO "NUESTRA TRIBUNA"

La aparición de un periódico es cosa que da bastante trabajo, yo había muchos años que venía pensando en su aparición, y en mis viajes me fui poniendo al habla con los compañeros y compañeras a los que manifestaba mis deseos.

Un día nos reunimos un grupo numeroso de compañeros para cambiar ideas y nombrar al grupo editor del periódico, siendo nombradas, Fidela Cuñado, Teresa Fernández, María Fernández, y Juana Rouco, para la dirección, y un número considerable de compañeros se comprometieron para colaborar en lo que fuera necesario.

Los primeros trabajos fueron unos carteles para anunciar la publicación. En ellos decíamos, "Nuestra Tribuna" será una publicación del sentir anárquico. Será una tribuna de ideas, arte, crítica, y literatura. Propagar "Nuestra Tribuna" en la fábrica, en el taller, en la compañía, ¿que nos circunscribiremos a hacer propaganda femenina? ¿quien dijo eso? Nuestros propósitos son esencialmente sociales, para la elevación mental de la mujer y el hombre. (J. Rouco)

TEMAS CULTURALES

ESPAÑA BAJO LA FERULA FRANCO FALANGISTA

LA ENSEÑANZA OBLIGATORIA

Aunque la enseñanza obligatoria hasta los catorce años de edad, había sido decretada en España con anterioridad a la sublevación fascista-militar de 1936, sólo a partir de 1966 se hizo patente esta obligatoriedad de la enseñanza. Hasta entonces, ésta no llegaba más que hasta los 11 años, colocándose nuestro país-como en tantos otros aspectos básicos de la educación y de la cultura- en el último lugar de Europa, incluso detrás de Grecia (14 años) y Portugal (13 años).-Esta situación vergonzosa debía cambiar, como decimos, a partir de 1966....Pero, como es natural, resulta mucho más fácil obligar por decreto que proporcionar los medios indispensables para cumplir con la obligación impuesta. Oficialmente se exigía a todos los niños que a partir de los 10 años y hasta los 14 eligieran entre seguir los estudios primarios o pasar a la enseñanza media. Pero por insuficiencia de centros y de personal docente esa "obligatoriedad selectiva" está aun, en estos momentos, muy lejos de cumplirse.-Es significativo y aleccionador examinar lo que ocurrió ya en el primer año de enseñanza obligatoria hasta los 14 años. Los 2677.324 niños españoles de edades comprendidas entre los 10 y los 14 años se distribuyeron así:

	Número de niños	Porcentaje
Siguieron en primaria	1.283.239	47,9%
Pasaron al Bachillerato	641.213	23,9%
Pasaron a otras enseñanzas	98.899	3,7%
Quedaron sin escolarizar	653.973	24,5%
Total	2.677.324	100,0%

Esto significa, sencillamente, que quedaron sin escolarizar casi la cuarta parte de los niños obligados por la Ley a seguir estudiando, en todo caso, más niños que los pasaron al Bachillerato. (Datos publicados por el II Plan de Desarrollo, anexo sobre "Enseñanza y Formación Profesional")-En 1967, la situación no mejoró, pues solo pudieron matricularse en el Bachillerato el 28% de los niños entre los 11 y 13 años. En la actualidad, para cumplir los objetivos que se le marcó el Ministerio de Educación y ciencia en su famoso "Libro Blanco", que acaba de aparecer a principios de 1969-a saber, la escolarización total de los niños de esas edades (11 a 13 años)-, sería preciso, como observa José Luis Romero en un estudio publicado en el diario MADRID (12.4.1969), contruir plazas aproximadamente para 1. 100.000 niños (coste: 26, millones de pesetas) y financiar esa enseñanza, que se pretende sea gratuita-y es indispensable que lo sea, pues de otro modo no podría obligarse a la asistencia, a los hijos de familias modestas-, lo cual costaría otros 20 mil millones de pesetas. En resumen-concluye el diario MADRID-"para cumplir este modesto objetivo de llevar la enseñanza media elemental a todos los niños españoles, en el caso de ponerlo en práctica inmediatamente, se necesitaría inicialmente unos 46.000 millones de pesetas para el primer año y una anualidad subsiguiente de 20.000 millones de pesetas Pero estas cifras empiezan a desbordar no sólo las presupuestadas por la Dirección Ge-

.../...

.../...

neral correspondiente, sino que exceden incluso las dimensiones del Ministerio".-Concluimos, a proposito de esta observacion, reflexionando sobre dos cifras correspondientes a los gastos públicos de 1968:
 Gastos totales en Educación en 1968.....27.758 millones
 Gastos de las Fuerzas Armadas en 1968.....35.516 millones

"La Universidad española cuenta sólo con ocho mil profesores, incluidos ayudantes y auxiliares, y harían falta veintiseis mil para cubrir los planes previstos de expansión universitaria", ha manifestado el director general de Enseñanza Superior e investigación, a los periodistas, tras visitar diversas instalaciones universitarias sevillanas. Y los ambiciosos planes de creación de Universidades en toda la región Sur de España, tan obsoletos en este aspecto?. Sigue el director general: "Por el momento, sólo queda en Facultades, por el déficit de profesorado, ya que el riesgo de crear Universidades sería grande. Hay un plan de preparación de profesorado que disminuirá de ochocientos a novecientos profesores por año". Sabiendo el déficit total confesado-18.000 profesores- el cálculo es sencillo: Si de aquí a entonces las necesidades no aumentan-que aumentarán- y si el plan se cumple- si hay dinero y se lleven un poco menos las Fuerzas Armadas-, entonces para lograr 18.000 nuevos profesores a razón de 800 al año hará falta de 20 a 23 años.....

AEP - CDHS
BARCELONA

E. L. NIMO (viene de la página... 6)

De estos tres factores, es el segundo del que quiero ocuparme particularmente, es decir de la educación, tanto más cuanto que ésta, según mi opinión es, de los tres, el que ejerce la importancia más grande y el que juega un papel preponderante.

Nadie podría hoy desconocer la gravedad del problema de la educación; interrogado o no importa quien. Cualesquiera que sean sus ideas filosóficas, religiosas, políticas o sociales, ese no importa quien convendrá con vosotros en que el problema de la educación es de una importancia primordial y ocupe un lugar preponderante en las preocupaciones de todos. Es, en efecto, de la fuente de las ideas, de los conocimientos, de los métodos, los procedimientos en uso para la educación del niño, de lo que dependerá más tarde la vida intelectual del adulto. Los prácticos o los que hoy se sienten atraídos, los consejos que hoy he recibido, los ejemplos que hoy he tenido ante sus ojos, las influencias sufridas, las enseñanzas que se le hayan dado le llevarán después por un camino o por otro y será la base de la vida moral del individuo.

No es de dudar que del niño de hoy depende el hombre del mañana, y que el problema de su desenvolvimiento es un problema de primer orden: tanto cuanto valga el niño, así valdrá la humanidad. Estas palabras pronunciadas por no sé quien y repetidas por muchos, expresan una verdad profunda: el que tiene el niño tiene la humanidad entera.

Los clases dirigentes la han comprendido bien y se disputan rudemente la educación.

Sebastián FAURE

* FUSILAMIENTO DE FRANCISCO FERRER GUARDIA
 * 13 DE OCTUBRE DE 1909 * 13 DE OCTUBRE DE 1909
 * * * * *

Hace 60 años que se cometió el asesinato de Ferrer -- no se puede hablar de ejecución, de las circunstancias y la forma de como fué fraguado el complot que tenía por último y definido finalidad la supresión física del hombre que se había convertido en la obsesión del clero y de la Monarquía española -- el asesinato de Ferrer, ordenado por un Consejo de Guerra que sólo lo tuvo en cuenta todos los falsos testimonios recogidos para demostrar que Ferrer había tomado parte en los sucesos de la semana sangrienta en Barcelona, fué el fin de una larga lucha entre las fuerzas progresivas de España y las de la reacción.

Ferrer, al fundar la Escuela Moderna y al introducir en la pedagogía española los métodos más modernos de enseñanza racionalista, anticipándose en muchos años a lo que luego fué el Plan Jean Zay en Francia y en otros países, sobre todo en Alemania y los Estados Unidos, había, de hecho, firmado su sentencia de muerte. Por si la audacia de levantar una obra pedagógica racionalista en frente del monopolio de la enseñanza detenida en España por el clero, no fuese suficiente, Ferrer se hizo además culpable de propagar y de financiar la huelga general como arma de lucha reivindicadora y revolucionaria de los trabajadores. Ayudaba económicamente a las publicaciones libertarias y obreristas que se difundían entre los trabajadores, como "Tierra y Libertad" y con anterioridad la "La Huelga General", que dirigiera José López Montenegro.

Ferrer había heredado la fortuna de una dama francesa, Mlle Naunier, que le legó cuanto poseía para realizar el sueño de su vida: crear una escuela liberada de la garras estatal y religiosa. Este fué el origen de la Escuela Moderna en España y este fué la razón por la cual Ferrer dispuso de medios económicos para llevarla a la práctica. Como no había otro camino de destruir la obra que destruyeron el hombre y los hombres empujados en ella, se aprovechó la explosión popular de los sucesos de la semana sangrienta de Barcelona en Julio de 1909, para envolver en ellos a Ferrer, a Anselmo Lorenzo, a Casasola y a cuantos formaban el cuadro de los colaboradores de Ferrer. Todos, inocentes en absoluto de los sucesos de Barcelona, le mismo en su desarrollo que en su génesis fueron juzgados ante Consejo de Guerra, que los condenó a penas diversas. Entre los condenados a muerte -- Boró. Un pobre muchacho débil mental llamado Clemente, etc., había indudablemente, la bestia negra de la reacción española; Francisco Ferrer Guardia.

Una campaña internacional sin precedentes se produjo en el mundo. Mitines, manifestaciones en todos los cabederos, gestiones de obreros, jefes de gobierno, altas personalidades cercas de las autoridades españolas. Nada pudo impedir que el 13 de octubre de 1909, Francisco Ferrer Guardia cayese bajo las balas del pelotón de ejecución en los fosos del castillo de Montjuich, que el pueblo catalán designa con el adjetivo de "castillo maldito".

EL NIÑO NO ES NI UN ANGE NI UN DEMONIO

AEP - CDHS
 BARCELONA

(Conferencia de Sebastián FAURE,
 sobre el niño, pronunciada en París
 en 1921)
 ***** ((extracto)) *****

Es del niño del que voy a hablar esta noche. No conozco asunto más atractivo; no hay tampoco nada que lo sobrepase en importancia.

No conozco cosa más atractiva que ese ser alternativamente grave y sonriente, indiferente y apasionado, cruel y sensible, lleno de calma y de arrebatos, siempre gracioso y poético.

No conozco asunto más importante que los graves y numerosos problemas que que suscitan el estudio del niño, porque el niño es la inteligencia que se abre, es el juicio que se forma, es el corazón que se dilata, es la voluntad que se afirma, es la conciencia que se despierta; porque el niño es hoy la fragilidad y la ignorancia y mañana el saber y la fuerza; porque en una palabra, el problema del niño es el problema del porvenir. ¿Que es un niño? Un ángel bajado desde el cielo, dicen unos; un demonio vomitado por el infierno, dicen otros; Y qui nos encontramos por consiguiente frente a dos escuelas: la que llamaría escuela pesimista y la que, por oposición a la precedente, llamaré escuela optimista.

La primera declara que el niño nace naturalmente malo, que, desde la cuna, lleva todas las taras originarias capaces de dañar su desarrollo normal, que está obsesado con todas las impurezas, predispuesto a las inclinaciones más perversas, sometido a los movimientos más perniciosos y más miserables.

La otra escuela afirma lo contrario. Declara que el niño nace bueno, que por naturaleza es justo, amable, fraternal, que lleva el germen de las disposiciones más felices, de las tendencias más lógicas, de los impulsos más meritorios, que es capaz de todas las virtudes.

La primera escuela declara que dada la maldad original del niño, es indispensable vigilar rigurosamente su desarrollo, con una severidad persistente, porque no es sino a golpes como se conduce al niño, el cual no tiene nada que esperar exteriormente de una regla severa, de una austeridad irreductible y para servirle de una expresión actualizada de modo, dice que es necesario hacer pesar sobre él una dictadura sin debilidades ni contemplaciones: la dictadura del temor, de la represión y de la coerción.

La escuela optimista declara que es preciso, al contrario, dejar al niño entregado a sí mismo, abandonarlo a sus propios instintos, que cediendo a la presión de sus impulsos naturales, el niño se abrirá como una flor y esperará a su alrededor, los perfumes más delicados y más sutiles. Nada de coerción, nada de severidad, sino el niño abandonado así mismo, y moviéndose completamente solo!!

Tales son, los dos escuelas y los dos métodos educativos que se presentan.

ACCION DETERMINATIVA Y ACCION DECISIVA

AEP - CDHS
BARCELONAPor
JOSE PEIRATS

En achaques revolucionarios lo peor es quedarse a medio camino. Incitar al toro continuamente y no acertar en darle la estocada certera es caer en el dominio de sus astas. Lo contrario, dosificar nuestras energías, metodizar nuestros movimientos, coordinar y sincronizar, conservar el aplomo y saber llevar la iniciativa, imponer al contrario nuestro juego zafándose de sus maniobras, he aquí una lección nunca aprendida.

Cierto que no se nos puede adjudicar en exclusiva la extrategia pirrica. Republicanos y socialistas se nos ofrecen constelados de errores. Pero tenemos el deber de escoger más pulcramente los ejemplos.

No se puede abusar impunemente de la huelga general, del motín, de la insurrección, a menos de que no sea una fuerza decisiva. Ignoro si existen fuerzas decisivas en lo que estamos tratando. Lo incuestionable es que nosotros no lo fuimos nunca. Hemos sido una gran fuerza determinante pero no decisiva. Y ahí está el detalle. Ser capaces de provocar graves acontecimientos e incapaces para rematar la jugada equivale a trabajar para el diablo. El diablo es la dictadura.

Constantemente se declaran en Francia huelgas de una - cierta extensión sin que ocurra nada de particular. ¿Os imagináis en España la paralización de Radio y del tráfico ferroviario?. En nuestras décadas 20 y 30 tales contingencias provocaban automáticamente el estado de guerra. Sin embargo, en Francia no ocurre nada de esto. El gobierno francés sabe que detrás de los funcionarios públicos no hay ni la educación, ni la mentalidad, ni el propósito revolucionario. Otro era el caso de Francia en 1905, cuando el ex socialista Briand militarizó a los huelgistas ferroviarios. De Gaulle no se ha atrevido a imitarle. Si se decide algún día no será por miedo a la revolución sino por una cuestión de prestigio autoritario.

Otro ejemplo. Cuando las elecciones inglesas de 1964 - los anarquistas de aquel país llevaron a cabo una extensa campaña antielectoral. Era de prever que ésta no conseguiría alterar los resultados. Los anarquistas ingleses no son determinantes ni menos decisivos. Veamos lo ocurrido en España en 1933. La CNT era entonces una fuerza determinante. Lo era a pesar de tres años de guerra con el gobierno republicano socialista y el desgaste consiguiente. Lo fue cuando la huelga de teléfonos

(junio de 1931) a pesar de ministros socialistas del Trabajo, secretario de la UGT y beligerante, con su famosa ley del 8 de abril. Lo era a pesar de la represión por los hechos subversivos del Alto Llobregat y la insurrección del 8 de enero de 1933.

Cuando se convocó a elecciones en noviembre de dicho año la CNT tenía muchos agravios que vengar. Ante todo la parcialidad beligerante del ministro de Trabajo, a quien por otra parte no reconocía. La legislación anticonfederal que, aun propiamente, tampoco hubiera aceptado. La ley de Defensa de la República, que no la defendía de los ataques de la derecha. Las deportaciones a Villa Cinesros. Las matanzas de la guardia civil. El achicharramiento de Casas Viejas. En fin, los grandes stocks carcelarios a base de gente nuestra.

Parafraseado al pontife decíamos desde nuestra prensa: "La CNT es indestructible; el que la persigue muere". "Se puede gobernar sin la CNT; no contra la CNT." Y no era fanfarroneada. Sentada a la puerta de su casa veía pasar el cadáver de todos los "poncios" que la persiguieron. En plena campaña electoral la CNT organizó una campaña abstencionista impresionante. La acción anti-electoral de la CNT fue determinante en aquellas elecciones. Los izquierdas fueron derrotadas. Pero esta derrota izquierdista acarrió la victoria de las derechas. Lo que vino después fue el llamado "bienio negro". Tratamos entonces de enderezar la situación mediante un movimiento revolucionario. Que fracasó. Entre otras cosas porque era un movimiento sin convicción, sin ambiente, prestigio. No podía ser de otro modo. Era el segundo movimiento insurreccional en un mismo año. Sin convicción porque aunque estaba subordinado al resultado de las urnas, a última hora se estuvo a punto de hacer marcha atrás. Pero "el honor revolucionario de Aragón" se impuso. Y hubo que cubrir el expediente.

Fuimos capaces de determinar un hecho de gran trascendencia para la vida política española. La derrota de los hombres públicos que nos habían ofendido. Pero fuimos incapaces para ejecutar a fondo nuestra acción. En suma: determinábamos pero no decidíamos. Nuestras intenciones no van más lejos de esta demagogación.

Por experiencia sabemos que es muy difícil de intervenir en unas elecciones. Tanto por acción como por omisión. En febrero de 1936 volvían a haber en las cárceles 9.000 presos. La mayor parte eran presos de la CNT. Nuestro resquemor debía ahorrarse a los hombres del "bienio negro". Esto hizo que con táctica diametralmente opuesta reventásemos esta vez a las derechas su candidatura. La CNT fue otra vez determinante pero no decisiva. Esta vez se había limitado a una propaganda abstencionista muy tibia, para cubrir el expediente.

Como en 1931 la CNT no hizo prácticamente propaganda en

antielectoral. Su actitud contribuyó al rescate de la República. No era para su provecho. Tanto la República instaurada como la rescatada trató con ensañamiento a la Organización confederal.

En 1936 la C.N.T. dispuso llevar a cabo una propaganda antielectoral "sin truculencias ni demagogias, de afirmación ideológica". Yo estube de acuerdo con esta postura. Y, sin embargo, abandoné la redacción de "Solidaridad Obrera" en acto de protesta. Estaba convencido de que aquel cambio de ritmo obedecía al secreto deseo de que las izquierdas ganasen las elecciones. No me faltaban datos y razones. Los políticos llaman a esta disparidad de conducta "política de la anti-política". En efecto, si no se tiene una posición fija, valedera para todo evento el apoliticismo pierde categoría de principio para quedar en mera táctica oportunista.

En 1933 la CNT había hecho una campaña electoral más. Con promesa al electorado y todo. La CNT había prometido la revolución social si no se votaba. Gran parte del pueblo obedeció. Los trabajadores no votaron a los políticos, que era votar a la CNT. Y quedó a la espera de que ésta hiciera la revolución. En estas condiciones no había revolución posible. Y el lance de honor de los compañeros aragoneses quedó aislado. Sin participación del pueblo la revolución es inconcebible. Me consta que algunos cenetistas, al verse solos en la calle, entraban a las casas de los obreros y obligaban a los hombres a echarse a la calle. Sin armas que ofrecerles.

Cuanto más potente es una revolución mayores y más violentas son las reacciones que su acción provoca. Si no se está en condiciones de afrontar las consecuencias de las propias determinaciones no hay más que esta alternativa: Moderar los ímpetus, lo cual es una manera de curarse en salud, o desafiar la catástrofe.

Cuando la antorcha radiante de una idea noble y justa ilumina la mente y enciende el pecho de los hombres, ¿qué importa el "sacrificio"? ¿Es sacrificio acaso dar todo, hasta la vida, por un ideal generoso, si hay convicción y fe? No, porque para el idealista es superior la satisfacción que recibe por el bien que hace a sus semejantes, a todos los peli-gros. El se prodiga a los seres humanos "sin esperanza de recompensa... como las aguas del manantial", que diría Leon TOLSTOY el poeta del Bien. Su recompensa mana torrencialmente de lo más íntimo de su corazón.

RAUL CORDALLEIRA

PAGINA INFANTIL

***** LA MUÑECA QUE BUSCA SU CASA *****

(Enviado desde España por nuestra "Página Infantil" por nuestra joven y simpática colaboradora (13 años)

AEP - CDHS
BARCELONA

A. G.

Esta es la historia de una muñeca que nunca estaba contenta con lo que tenía. Se llamaba Carlota y hacía largo tiempo que estaba en el escaparate de una tienda de juguetes. Nadie la compraba, ella quería ser en manos de una niña buena y cuidadosa que la quisiera y la tratara lo mejor posible, hacía tiempo que deseaba esto y nunca llegaba su hora, por lo que la bonita muñeca (porque en realidad lo era) tenía una cara triste, muy triste. como si fuera a llorar y cuando veía que alguien se acercaba al escaparate para mirarlo, ella ponía una cara alegre pero entonces el comprador ya se había fijado en la muñeca del otro lado, de una cara preciosa risueña y alegre; si se hubiesen vuelto a mirar a Carlota lo hubieron visto alegre, pero esto nunca ocurría.

Hasta que un día por fin tuvo la suerte de que unos señores que miraban el escaparate empezaron a hacerle por las muñecas del otro lado y al llegar a ella, esta ya había puesto una preciosa cara risueña y la niña que acompañaba al elegante caballero entró en la tienda y compró a Carlota. esta estaba más que contenta, pensaba como sería su nuevo hogar, lo más probable es que sería muy lujoso y confortable y por el momento su nueva ama le cuidaba bien, aunque aun era demasiado pronto para calificarla. Al fin llegaron a su nuevo hogar. Todo era muy bonito. Tal como ella se lo había imaginado. Su ama le llevó a un cuarto en el que todo eran muñecas y juguetes, la mayoría de ellos rotos al igual que las muñecas.

Carlota se asustó al ver el gran número de muñecas rotas que había por allí pero los primeros días todo fué muy bien, su ama era estupenda, le cuidaba lo mejor posible pero... al cabo de una semana... por lo visto su ama ya le había aburrido y la trataba de cualquier manera, hasta que una noche, la muñeca y harta, cuando tocaron las doce huyó de la casa y volvió a su hogar: ¡el escaparate!

A la mañana siguiente, Carlota estaba en su lugar de costumbre, y además muy contenta de haber podido volver y se prometió así misma no quejarse jamás de lo que tenía pues se daba cuenta de que había algunas que tenían peor situación que ella: por ejemplo, las próximas muñecas que cayeran en las manos de aquella niña tan terrible.

A. G. (ESPAÑA 1969)

Enviado desde Bulgaria por nuestro poeta CHIVICOT P.
Version española : T. Neicov.

J A B S H I D I M I T E R

De J R I S T O B O T E V
gran poeta y libertario
búlgaro, discípulo de Bakunin y Proudhon, el héroe
nacional, caído por la libertad del pueblo en la lucha
contra los turcos en el año 1876.

¡Vive, no muere! Yace y gime
allí en el monte, ensangrentado
con mala herida en el pecho
un héroe en la flor de la vida.

A un lado su fusil echado,
al otro partido en dos el sable,
en sus ojos todo se enturbia
y su boca el orbe blafema.

Yace el héroe y en el cielo
el sol parado quema con ira.
Segadora canta a lo lejos
y la sangre sigue corriendo.
Tiempo de siglos!!! Cantad esclavas,
vuestrros tristes cantos! ¡Sol, ampara
esta tierra esclava! ¡Aguarda,
corazón! Otro héroe muere.

El que por la libertad muere,
no muere nunca, a él lo lloran
cielo y tierra, plantas y fieras
y en sus versos le loan los vates.

Un águila del sol le ampara
y un lobo su herida lame;
un brave halcón, ave valiente,
con cariño su hermano cuida.

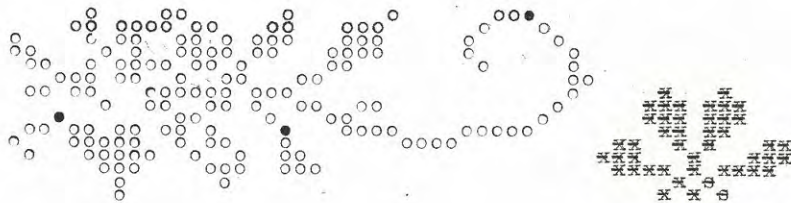
AEP - CDHS
BARCELONA

En noche cta, a os l luna,
estrellitas cubren el firmamento,
susurr el bosque, sopla el viento
el viejo alcón su gesta canta.
Y las niñas de blanco vestidas
vienen y entonan sus bellos cantos
pisan queda la verde pradera
y se sientan cercos del herido.

¡Dino dónde están Karadsheta
y sus fieles muchachos, herácuo!
¡i y llévate luego al mar,
yo quiero morir en esta pradera!

¡atan sus palmeras y se abrazan,
toan el vuelo y cantan volando,
vuelan y cantan hasta el alba,
buscando el ala de Karadsheta.

¡Raya el día! Allí, en el monte,
la sangre del héroe sigue corriendo,
y lobo lame su cruel herida
y el sol cruento brilla y quema.



JUVENTUD ESPAÑOLA
***** F. G. C. *****

Nos complacemos en ofrecer a nuestros lectores y lectores, uno de los poemas inéditos que nos ha enviado desde España, nuestro joven amigo y compañero.

Juventud española estas luchando,
luchando contra todo y contra nada,
tes-tes en un punto corrolado
y es necesario andar este jornada.
Nuestros gritos ya crecen y el aire se infla,
tenemos una fuerza hecha de llamas,
tenemos la pasión del combate
por el mismo, por ser más hombre,
por tener corazón y manos grandes.

Tenemos nuestra vida en la garganta
cada vez que gritamos ¡Libertad!
cada vez que decimos ¡adelante!
sentimos nuestro pecho alegre palpitar.

Llevo mi corazón en cada pierna,
cuando corro delante de una porra,
y no sólo combato el barbarismo
de una determinada represión
yo combato por tantos otros hombres,
por otros niños con un corazón,
y contra el sistema que nos envilece,
en mi lucha pongo mi ilusión.

Juventud española, estás luchando,
sebas seguro que vas a vencer
sólo luchar, tan sólo revelarte
es victoria

¡Revélate otra vez!

F. G. C. Espeño 26 Mayo 1969

* ESPAÑA CANTA *
***** por *****
* JOSÉ CONDE *

Hay quien cree que puede haber olvidado
porque España canta,
Detrás de esa alegría
hay una lápida.

Si, España es una inmensa guitarra
con venas y tendones de cordaje,
por mano bárbara tocada.

¡Olvido! No puede haber olvidado
dónde hubo tanta lágrima,
ni sílaba que forme hoy
esa palabra.

Un pueblo que tiene una gran pena
santa

(Para igualarlo)

Para saber su enorme sufrimiento
hay que descifrar su copla
en filigrana.

Canta España igual que esos gilgueros
que le quemán los ojos con rayos
y le cortan las alas con espadas.

Pero hermano, hermano
del alma,
hay quien vive más allá de su máscara
y sólo entiende los signos
de su lengua abstracta.

Y quien sólo escuche el sonido
de flauta de su garganta,
y no sabe que nuestro canto es grito
formado a cuchilladas.

Algo que te mira fijamente
con ojos de rana, y te palpan
manos invisibles, frías,
tan frías que amurallan

Verdad que el viento gurgineo
pentagramas
y canta el agua,
claro está, llorando
y cantan las montañas,
crámaticas.

Y detrás de todo eso hay una
pena gráfica
y tú lo sientes en los huesos,
crústicos.

Y hay panderos en los romeríos
de piel humana,
y hay corazones de hombre
que son fuelles de goite.

Y hay cantares y danzas
que te arañan,
que van subiendo,
subiendo lentamente
desde la tierra escuclida.

Y ríe. Ríe su carne sin saber
calcínada con lava
del volcán de sus ojos,
o cercajedas.
Trágica.

Canta España!
canta para aquellos
que aun tienen alma crisálida,
o para quien tiene el corazón
lleno de áncoras.

Pero no para mí, ni para vosotros,
hermano, hermano,
que lo llevamos aquí,
aquí carcere;
sin metáfora,
y que hicimos de nuestro propio
alma barca.

AEP - CDHS
BARCELONA

KROPOTKIN Y SU PERRO

Kropotkin estuvo encarcelado en Rusia y Francia por sus actividades políticas, pero mientras vivió en Inglaterra desde 1886, hasta 1917, no fue nunca molestado por las autoridades inglesas por razones políticas. Sin embargo cuando yo empecé a investigar su estancia en Harrow, donde vivió desde 1826 a 1892 descubrí que había tenido un altercado con la ley. El librero local de historia Mr. R. W. Thomson, llenó la atención sobre un apartado de la Gaceta de Harrow (Harrow Gazette) del 30 de mayo, 1891 tan divertido que pensó que merecía la pena sacarlo a la luz pública. Kropotkin era la pronunciación común de su nombre; la pequeña niña, era Alejandra (su hija) quien tenía cuatro años de edad; el juicio se celebró ante los tribunales de Edgware, Petty Sessions el 27 de mayo 1891.

M.W.

PRINCIPE KRAPOTKIN ANTE LOS TRIBUNALES

Príncipe Kropotkin, residente en el número 17 de Roxborough-Road, Harrow, para responder a una denuncia hecha por guardar un perro sin tener licencia, el día 6 de mayo. También había sido denunciado a instancia de Mr. Villar, por permitir su perro en un lugar público sin bozo y sin llevar un collar con el nombre y la dirección de su dueño.

El P. C. (policia contable) 19X R, expuso que el receptor de los siete de la tarde del día en cuestión vió un perro de color marron en la calle principal al final de la calle Roxborough, que no llevaba collar. Con el perro habia una señora a la que preguntó por su nombre y su dirección. Ella no quiso darle, pero le dió la referencia de su marido, el acusado. Testigos fueron a casa del acusado quien le dijo con gran indignación que él no tenía derecho para preguntarle a su señora su nombre y dirección en la calle. Previamente el policia habia llenado la atención sobre el mismo perro.

El acusado dijo que el perro se lo había dado una señora inglesa quien le dijo que el debía pagar siete chelines y seis peniques, siendo ello un impuesto, él había pensado que algún oficial pasaría a cobrar el dinero, como ocurría con otros impuestos. El vivió en el país desde hacía cinco años, pero que nunca había tenido un perro hasta este verano. Al día siguiente de estar el policia vino a casa el cobrador del impuesto y le dijo que tenía que ir a correos por una licencia. A mí nunca se me había ocurrido pensar que en correos tuvieran que ver con perros. Cuando se le dijo esto él había sacado inmediatamente la licencia. En cuanto a la segunda denuncia, el perro no estaba en la vía pública, Roxborough era una calle privada.

El escribano dijo que en el Acto la calle estaba considerada como pública.

El acusado manifestó que el perro estaba en el jardín cuando su hijita pequeña tiró una pelota a la calle. El perro saltó la tapia del jardín y corrió tras la pelota en la calle. En aquel momento vino el policia y preguntó...

.../...

.../...

tó a su mujer ¿Cuál es su nombre?.

Mr. Johnston: El sólo cumplía con su deber.

El acusado: Yo estoy acostumbrado a que la gente sea más correcta, y preguntó al policia si su madre, u otra persona no le había enseñado a ser un poquito más cortés cuando hablaba con personas que nunca había conocido.

El Juez le condenó a seis peniques y cinco chelines de costo, por el primer caso, y a dos chelines y seis peniques con cinco chelines de costo en el segundo.

(Traducido del semanario anarquista "FREEDOM" del 23 de agosto 1969, volumen 30, número 26, por S. Portales)

AEP - CDHS + LAS PRISIONES
BARCELONA +*****+

+ Pedro Kropotkin +
+*****+

De año en año, millares de niños crecen en la sociedad moral y material de nuestras ciudades, entre una población desmoralizada por la vida al día, frente a podredumbres y holganza, junto a la lujuria que inunda nuestras grandes poblaciones.

No saben lo que es la casa paterna, su casa hoy, una cobacha, mañana la calle. Entren en la vida faltos de la preparación necesaria, casi sin conocer un empleo razonable de sus juvenes fuerzas. El hijo del selveje aprende a cozer al lado de su padre; su hijo aprende a mantener el orden en la misera cocina. Nada de esto hay para el hijo del trabajador que vive en el arroyo. Por la mañana, el padre y la madre salen a su trabajo. El niño queda en la calle; no aprende ningún oficio; y si va a la escuela, en ella no le enseñan nada útil.

No está mal que los que viven en buenas casas, en palacios, griten contra la embriaguez más yo les diría:--Si vuestros hijos, señores, crecieran en las circunstancias que rodan el hijo del pobre, ¿cuantos de ellos no saldrían de las tavernas!--.

Cuando vemos crecer de este modo a la población infantil de las grandes ciudades, solamente una cosa nos admira; que tampoco de aquellos niños se hagan ladrones y asesinos. Lo que nos sorprende es la profundidad de los sentimientos sociales, de la humanidad de nuestro siglo, en el callejón más oscuro. Sin eso, el número de los que decloran a las instituciones sociales sería mucho mayor. Sin ese hombre de bien, no quedaría piedra sobre piedra de los suntuosos palacios de nuestras ciudades.

Y, del otro lado de la escala, ¿qué ve el niño en el arroyo! Un lujo inimaginable, insensato, estúpido. Todos esos almocenes lujosos, esa literatura que no cesa de hablar de riqueza y de lujo, ese culto del dinero, todo cuanto tiende a desarrollar la sed de riquezas, el amor al lujo vanidoso, la pasión de vivir a costa de los otros, a destrozarse el producto del trabajo de los demás.

Juan Gómez Casas ===

=== LA MADRE =

AEP - CDHS
BARCELONA

Aquel extraño furor - pensaban y comentaban los hijos - le acometió después de la última enfermedad, en la que estuvo al borde de la muerte. En realidad, nadie pensó que saliera de aquella. Sin embargo, se había ido evadiendo en los largos días de dolencia, sustrayéndose a la amenaza de lo definitivo con cierto misterioso encarnizamiento. La vieron debatirse contra algo o contra alguien, y en las horas de delirio mezclaba en la incoherencia del discurso los elementos más dispares. Lo que resultaba claro era el nombre del hijo menor, que pronunciaba con frecuencia, y el del lejano lugar donde, desde hacía muchísimos años, aquél se hallaba.

En ocasiones, al sobrevenirle aquel furor, doloroso paroxismo del que pronto decaía, parecía quedar transida. "Había sufrido mucho", decían entre tanto los hijos y los vecinos, en frecuentes apartes. Y las ancianas del lugar que acudían a visitarla y eran sus coetáneas recordaban toda una vida de trabajo y sacrificios. Después, José, el hijo menor, un tipo vivaz que era la estampa misma del padre, desapareció hacia ya mucho y que desde hacía tantos años se hallaba muy lejos... Aquí los comentarios bajaban de tono y acababan en meros susurros, en expresiones cautelosas de los asistentes. "En verdad - decían después recordando la estonación natural -, José había sido siempre el hijo favorito, aunque jamás fueran las expansiones de la abuela demasiado ostensibles, porque ella, sí, era reservada, parecía vivir como en un interior retraimiento, y sólo en momentos contados manifiestaba al exterior la ulceración de su espíritu.

Sobrevivió. Admirados, la vieron surgir de la crisis y reponerse, si bien su paso, ahora, era más torcido y más hermética su apariencia. Cuidaba la gran olla herviente en la chimenea de la amplia cocina y ayudaba a la nuera en las faenas de la casa, mientras los hombres, el hijo mayor y los hijos del hijo, dos mozos lindantes ya en la edad militar, salían al campo aprovechando las claras del tiempo para preparar la sembradura, o realizaban incursiones en los montes vecinos, al objeto de acarrear la leña precisa para el invierno, o alquilaban sus brazos de modo ocasional a los ricos del pueblo, con lo que se ayudaban para ir saliendo del atolladero. Volvían a la noche y después de la cena, alrededor del fuego, desgranaban el comentario de los hechos cotidianos. Ella escuchaba casi siempre en silencio y sólo de tarde en tarde aventuraba algún juicio.

Una noche, al retirarse a dormir, la nuera le comentó con su marido. No sabía qué le pasaba a la abuela. Pero sus ojos grandes y profundos, que a veces reflejaban no se sabía bien qué, tenían ahora una extraña fijez, y como a ráfagas, intensas fosforescencia. Otra noche, cuando los hombres volvieron del trabajo, no la hallaron en casa. María, la nuera, les dió la noticia. Se había marchado; a servir. En casa del tío Noncho, uno de los ricachos del pueblo. "A servir - les decía - a sus años, con sus achaques, con aquellas piernas que ya no respondían ni eran las de antes." Por la mañana la vió hacer un hato con sus cosas. Le preguntó. La abuela le dió la noticia escueta: "Me voy a servir, hija; me voy. Es necesario, necesario." Eso fue todo lo que pudo sacarle. Y no era cuestión de enfado o de merma, no, que ella no era de esas mujeres. Al contrario, al decir aquellas frases su tono era muy suave, persuasivo. Luego, lo que una vez más le sorprendió fue la expresión de los ojos de la abuela, en los que no vio su habitual tristura, sino como la luz de una vida o determinación nuevas. Y era extraño, muy extraño.

En las semanas que siguieron la abuela venía a verlos algunos domingos o algún día de entre semana en que la facna alojaba en casa de los dueños. Les parecía ahora más vivaz, entraba de mejor gana en la conversación de todos. Cuando, no obstante, alguno de los hombres o la nuera aludían a la nueva situación elegida por ella o trataban de sondear en sus propósitos, la abuela tornaba a hacerse hermética. En la noche del último domingo que la visitara, a la hora de irse a la casa, la nuera se lo dijo al marido. A ella se lo había dicho Lucía, una de las sirvientas jóvenes del tío Noncho: pues que la abuela realizaba frecuentes viajes a un pueblo vecino. Iba a casa de Pedro, el ex guerrillero, que, como sabía, había pasado varios años en un penal en compañía de José, de quien era amigo, con quien había compartido los riesgos y azares de la vida en las montañas. Él había salido mejor librado que su hermano, y desde hacía algún tiempo, recobrada la libertad, había vuelto a establecerse en el pueblo. Era confidente de la abuela, le escribía las cartas para José y le contaba la vida del hijo en las tierras frías, lejanas, como tabulosas. Y sí, ella sospechaba que entre ambos, la abuela y el antiguo guerrillero, fraguaban alguna cosa. Él la escuchaba y movía la pesada cabeza y farfullaba algo acerca del hermano y de su estúpido destino de clausurado en la impenetrable penitenciaría...

El otoño avanzó en una sucesión de días tristes. El cielo semeja ba una plancha uniforme de gris plomizo, que a veces se cubría completamente de nubes amenazadoras. Llovía mucho. En las claras del tiempo los hombres realizaban las faenas agrícolas que, con frecuencia, quedaban interrumpidas por lluvias intensas. Así, avanzó diciembre. Las lluvias no se interrumpieron y eran ahora más frías y más despacible el ambiente. Las arboledas aparecían como ejércitos de secos esperpentos, cuyos múltiples brazos se orientaban hacia el cielo. Los caminos estaban llenos de barro; eran barro mismo dividido en profundas incisiones por las pesadas ruedas de los carros. Al frente de éstos y de las juntas los labriegos andaban pausadamente y sus ojos escrutaban sin cesar el espacio. En los pueblos cercanos las puertas de las casas estaban cerradas.

El 22 de diciembre, por la mañana, la criadita joven del tío Noncho llegó corriendo a casa. Se lo comunicó a Ana-Mari, la nuera, apenas ésta le abrió la puerta, con palabras entrecortadas, se trataba de la abuela. Se había marchado. Se había ido de la casa. ¿Que adónde? Pues al penal, a ver al hijo, a ver a José; Ana no acertaba en decir palabra. Pero... La muchacha trataba de explicar de prisa la cuestión: Sí, la noche anterior, en la habitación destinada a las dos, había visto a la abuela hacer preparativos. Un hatillo de ropa, muy poquita cosa. Cuando lo hubo preparado salió, y a poco volvió a entrar con un capacho de provisiones. Lo revisó, y entonces ella pudo ver que contenía pan, jamón, magdalenas, castañas y trutas del tiempo y de la comarca. Después, la abuela, de bajo la falda, de la faltrquera, sacó dinero y lo contó. Tenía gran parte del dinero de las últimas soldadas. Junto al dinero pudo distinguir un billete de tren... Aquí ya no pudo contener la curiosidad y le preguntó:

-Pero, abuela, ¿es que... se iba? ¿Es que se iba de viaje?

La abuela la miró, se sentó en la cama, puso en las rodillas las manos cansadas.

-Sí, hija, se iba.

A ver al hijo, su José, de quien tantísimos años llevaba separada. Al decirlo sonreía y en sus ojos, de ordinario tristes, resplandecía una luz muy brillante y extraña. Pero aquello, quiso advertirle, estaba muy lejos, demasiado lejos; era necesario hacer combinaciones de trenes, conocer los horarios, las casas. Ella misma nunca sabía leer! ... no era como a mí, nuestra tierra, en que allí había mucho barro, pero al fin el clima era templado. Allí hacía mucho frío. Caían nevadas y helaba. La abuela la escuchó y después, como crispada, le habló. Le habló del hijo, del hijo, del hijo, de su frío, de su soledad, de su desvalimiento de los últimos diez años de presidio. Todo, lo conocía todo por Pedro, el cual le había ido contando poco a poco, a veces casi a regañadientes. Y su hijo era muy bueno; su José era incapaz de hacer daño a nadie. Sin embargo, ya veía. Se echó a llorar con lágrimas silenciosas que enjugaba con el pañolito anebujado. Luego tuvo un arrebató. No, no quería arirse sin verlo de nuevo. No quería. ¿Y es que no se daba cuenta? Cualquiera día se terminaría todo. No se levantaría más de la cama y se terminaría todo. Quería verle antes de que todo terminara. Quizá la dejarían abrazarlo. Le diría... su dolor de aquellos diez años, su esperanza de verle salir, su obsesión de cada día por él, de cada hora... usría decirle que ella era su madre, y aunque sus hermanos fingieran ignorarle, ella era su madre. Sí, quería hacerlo premásto..., antes de morir. Al decir esto se calló, ya no habló más; la vio moverse con actividad febril y súbita, mudar el hato de ropa, disponer el capacho de la comida y ponerlos juntos en un rincón, guardar de nuevo el dinero y el billete de tren en la faltrquera. Cuando terminó se sentó en la cama, muy quieta, con las manos enlazadas en el regazo y la mirada velada, fija en un punto de la estancia. Podía creerlo, podía creerlo, Ana-Mari, a ella, de ver a la abuela, el corazón se le había subido a la garganta.

..//..

A la tarde, la nuera y el hijo fueron al pueblo vecino. Entraron en la casa del semiproscrito Pedro, un tipo alto y huesudo, de rostro ascético, pelo y ojos oscuros, que los recibió amablemente. Ella, Ana-Mari, se fue al grano de inmediato: Venían a preguntar por la abuela, a enterarse, puesto que él - aquí una inflexión muy matizada de la voz - era, al parecer, su consejero. Y claro, debía estar al tanto del viaje. Los ojos del hombre se oscurecieron aún más. "Sí - le dijo - , había sido inevitable. La idea de ir a ver al hijo había crecido con la fuerza de una obsesión en la mente de la abuela." Había hecho lo posible por disuadirla, señalándole los graves inconvenientes del proyecto. Inútil. Finalmente, temeroso que hiciera el viaje de todos modos, contra su opinión y en las condiciones más desfavorables, accedió a darle la información necesaria, cuanto podía representar ayuda para ella. Y en la mañana la había llevado hasta el tren. Eso era todo.

Volvieron discutiendo por el camino. La mujer, llorosa, andaba nerviosamente. Se detenía de cuando en cuando y esperaba al marido, que iba a la zaga. Había que hacer algo, ir a buscar, acompañarla. No se podía, de ninguna manera, dejarla ir sola. ¿Es que no lo comprendía? El movía la cabeza, lenta, pesadamente. Es que... Había el trabajo, la sementera ya próxima, aquella clara del cielo que deberían aprovechar para la faena. Las cosas no eran tan sencillas... Luego aludía al hermano, aquel ser enclaustrado cuya extraña suerte no comprendía..., no comprendía. Llegaron al pueblo. Y entraron en la casa silenciosamente.

+ + +

AEP - CDHS
BARCELONA

La abuela, como ellos la llamaban, se encogió al comenzar el trayecto. Soplaban un viento frío, cortante, que se colaba al interior del vagón por los intersticios de las ventanas. Se arrebujó en su oscuro manto lo más que pudo, cruzó los pies embutidos en las zapatillas de paño negro, echó una ojeada al capacho, situado a su lado, debajo del banco, y apoyó el hombro izquierdo en la lateral del compartimiento. La mirada melancólica, como asustadiza, de sus ojos se clavó en el paisaje plomizo. Y a veinte kilómetros, la nieve. Siguió el espectáculo con atención. Primero los copos aislados, que se hacían a cada segundo, más densos. La nieve se espesó hasta constituir una cortina casi impenetrable. Dentro de ella, la caótica vorágine de los copos girando, entrecruzándose vertiginosamente. No supo por dónde se coló la partícula que fue a posarse en su regazo. No la tocó. La estuvo observando hasta que se deshizo y se convirtió en una gota de agua, que pronto fue absorbida por el manto. En fin, a través de un blanco paisaje sin caracteres, el tren entró en la estación del transbordo. Se bajó con dificultad, crujiéndole los huesos, primero ella, y alcanzó luego el capacho, que guareció bajo los pliegos del manto. El transbordo fue dificultoso. Preguntó una, dos veces, a viajeros apresurados. Un empleado la encaminó al tren, cuyo destino era... Una vez arriba, y de nuevo, se acomodó junto a la ventana. El tren partió, dejando atrás el deslucido paisaje urbano. Dejó de caer nieve, a la que siguió una lluvia fina y acompañada. Los ojos de la abuela, fijos en el paisaje, seguían muy abiertos; estaban enmarcados por las cejas grises y pobladas, dispuestas en arco, pero ahora proyectaban de nuevo la mirada mate.

..//..

En la noche, rasgada por los pitidos de las locomotoras y las luces mortecinas de los apederos y después por las más violentas de la estación, había llegado. Otro transbordó.

Volvió a bajar dificultosamente con el capacho y el diminuto hato de ropa. Al echar a andar, los pies le chapotearon en un charco. Se dirigió despacio hacia la entrada principal de la estación. Se acurrucó allí, junto a la pared, en una franja seca del piso. Observó el suelo embaldosado, sucio como de líquido cemento, y, más allá de la visera del andén, arriba, el cielo, que tenía en la noche una transparencia blanquecina.

Del interior de la estación salió un hombre joven vestido con el uniforme de los ferroviarios y contempló a la abuela unos segundos. Luego volvió de nuevo al interior. A su vez, ella contempló abstraidamente el panorama del andén, oyó los pitidos de máquinas en maniobras en los enlaces próximos, asistió al tráfico, no muy numerosa ahora, de la gente. Después cerró los ojos, dio unas cabezadas, se durmió. Se despertó sobresaltada, se puso en pie, tomó el capacho y el hato de ropa, y se vio envuelta en nueva oleada de gente apresurada. Caminó lentamente en la dirección del público, que pronto la rezagó. Ahora se halló ante el ferroviario joven que la miraba con interés y la interrogó. Venía de lejos, dijo. Sí, al otro lado. E iba... a ver a su hijo. Al penal, ¿verdad? El hombre la contemplaba con interés creciente. Estuvo callado un instante y luego continuó: ¿Cómo había emprendido sola un viaje tan largo? Además, su tren, el correo, había pasado hacía una hora. Y no era allí, sino en el otro andén, donde había que tomarlo. Y tendría que esperar muchas horas... al día siguiente. Pero ella no podía esperar. Quería llegar aquel mismo día. ¿No comprendía? La próxima noche sería la Nochebuena. Dirigió una mirada al capacho. Cuando levantó la cabeza el joven vio en sus ojos una indecisa expresión mate, angustiosa. Sí, pero... no sabía cómo la habían dejado venir así... sola. La tomó de un brazo y volvieron hacia la fachada de la estación. El ferroviario entró en la oficina de la misma. Después salió con un hombre gordo, de uniforme, que lucía en la gorra brillantes galones dorados. El joven le estuvo hablando un rato, con gran convicción. El hombre gordo escuchaba, miraba a la abuela... Finalmente, hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, tras lo cual volvieron a entrar en la oficina.

(continuará en el próximo No)

LA POLITICAEUGEN RELGIS

La política significa sed de poder y eso lleva el culto de la fuerza e intolerancia en todos los dominios nacionales y sociales. Cualesquiera sean las definiciones idealista de la política, ellos son desmentidos en su práctica diaria; la política representa intereses restrictivos, mejor dicho: personales; estos son mezquinos y transitorios si los oponemos a los intereses generales y permanentes de la humanidad. Hasta los grandes partidos que levantan la bandera de algunos "ideales" de alcance internacional, son viciados por la misma práctica de la violencia e intolerancia; ellos son dirigidos, de hecho por oligarquías burocráticas que ocultan los fines reales de sus acciones.

=====

Octubre.

La muerte y el entierro de Ortega y Gasset dan lugar a manifestaciones liberales.

=====

El Congreso de la Unión Intemper -
lamentar toma el acuerdo de admitir en el seno de la organización a Espeña.

=====

"Los estudiantes Españoles hemos cobrado conciencia política" (Manifesto de la Unión Democrática de Estudiantes, UDE, formada por socialcristianos, demócratas sociales, liberales y socialistas)

=====

Santiago Carrillo informa en el pleno del Comité Central del Partido Comunista: "Todos los ensayos realizados hasta ahora para crear, sin los comunistas, un bloque de fuerzas políticas capaz de derrotar a la dictadura han fracasado sin pena ni gloria... en el caso de que un acuerdo político por arriba fuese imposible, pese a nuestros esfuerzos, una vez creadas las condiciones de unidad entre el pueblo y los elementos activos del interior... el Partido Comunista, conjuntamente con aquellos, no vacilará en asumir la iniciativa de la lucha por derribar a Franco... y en ENCAUZAR la nueva situación democrática que como consecuencia se crea en España"

=====

20 Octubre. Un grupo de diez mujeres españolas, esposas de presos del penal de Burgos, visita en Roma a diversas personalidades eclesásticas, para pedir clemencia en favor de sus maridos e hijos, presos desde hace más de veinte años en la cárcel de Burgos por motivos políticos.

AGOSTO 1957: El día 30 de agosto es asesinado por la policía en Barcelona José Illuis Ferrerías, veterano de los cuadros de acción anarquistas, que venía operando desde el fin de la guerra civil. El "irreductible luchador" murió herido a balazos en una emboscada tendida por la policía en la confluencia de las calles Urrutia y Verdún.

=====

El Movimiento Socialista de Cataluña celebra su congreso anual en Perpignan. Afirma la necesidad de crear un organismo de coordinación que reune a todas las fuerzas democráticas de Cataluña.

=====

"Es difícil apreciar hasta qué punto la ligera activización que se advierte en algunos sectores contribuye a elevar de nuevo el nivel de la vida de las clases trabajadoras..." comenta Xavier Flores en Ibérica. "El conjunto de la acción reactivadora del Estado durante el último año, puede decirse que no fué lo bastante coordinada y decidida..." (Informe del Banco de Bilbao, 1961)

=====

En Francia ha sido detenido "El Compañero" Se le asigna residencia en la Isla de Bréhat. Es considerado responsable de la acción de guerrillas iniciada en la frontera francoespañola por un comando de 13 hombres que tuvieron el día diez un encuentro con la Guardia Civil. Un guardia resultó muerto y otro herido.

=====

Son detenidos en Barcelona Ramon Viladés, Francisco Rorreres, Gomez Santamaría, y Juan Rosencos acusados de haber creado una organización clandestina llamada Nuevo Repúbl.

OUR FRATERNAL GREETINGS

It is through the international anarchist press that we make known to all who share our ideas, the reorganisation of the Sennocioca Asocio Tut-monde Libertarian Group. Coinciding with the Set-Amikero Congress, which took place in Paris from the 5th to 8th April last, it was agreed by various anarcotic bodies that it was of vital importance to revive a movement which had been falling into decay due to wars and totalitarian governments.

We send greetings to libertarian esperantists living all over the world, extending our greeting to anarcotic groups and bodies in general. With our greeting goes the desire to contribute with all our strength and ability to spreading our ideals which today are more than ever proved right in the face of the ominous course followed by the capitalist world, and the complete failure of all political sectors ranging from the democratic to the totalitarian fascist and marxist policies.

Greetings to those who, on account of their ideas for social reform, suffer loss of freedom in prison cells and concentration camps. Greetings to those who, are persecuted and fight in clandestinity in totalitarian countries. To all who, moved by their humanitarian desire for justice, fight for a social structure more fair and equal than our present one.

We want our ideas to leave their mark in the widely dispersed field of world esperanto. We wish the seed of libertarian ideas to take root in the young worker and the university student. We want to unite to the concepts held by the most advanced thinkers amongst anarchist intellectuals, all that is progressively alive in the moral and material sense in our contemporary culture. And, above all, we wish that amongst all libertarians there should reign a feeling of fraternity and mutual aid, such as Kropotkin defined to perfectly, and without which no task of importance can succeed.

We believe that only in this way can concerted and intelligent action bring about fruitful results, thus converting our attempts into something real and vital relevant to the environment in which we evolve.

Any libertarian esperantists, where ever they may live, who believe that by contributing their efforts to the Liberecana Frakkio de S. A. T. can do useful work towards achieving the ideals for which we struggle, will be welcomed with fraternal affection. Only through strong will and collaboration between libertarian idealists will our aims gather strength and become a reality.

For further information regarding the Liberecana Frakkio de S. A. T. and correspondence courses in ESPERANTO please contact:

Nereida Martinez

36 rue du 4 Septembre
91 - Igny (FRANCIA)