

FEDERICO GARCÍA LORCA A L'AEP

L'any 1935, l'AEP organitzaria l'homenatge popular a Federico García Lorca, poeta i dramaturg, en el moment més àlgid de la seva carrera. Però abans de detallar aquest homenatge repassarem quina havia estat la relació de Lorca amb l'Ateneu. Aquesta lligam amb l'Ateneu li venia de finals dels anys vint, sobretot per la seva amistat amb Josep Maria de Sucre. Va ser per aquesta època quan per primera vegada García Lorca visità i mantingué tertúlia al local del carrer del Carme amb els socis de l'Enciclopèdic. En l'entrevista de Pere Solà a l'antic soci i fill d'un dels fundadors, Opal·li Tubau, aquest deia: «Els conferenciants que accediren a la tribuna eren de totes les tendències (...), d'altres que hi conferenciaren foren Guimerà, Iglésias, Dalí i García Lorca».

Josep Maria de Sucre era un dels homes que més havia actuat com a relacions públiques de l'Ateneu Enciclopèdic, a més de participar en moltes tasques organitzatives. Home ple de vitalitat, impulsor de tota mena d'activitats culturals i artístiques, promotor d'homenatges i membre de la Secció de Literatura i Belles Arts de l'AEP. Ja l'any 1927, representà l'AEP en l'homenatge que se li feu a Barcelona al poeta Federico García Lorca. En *La Gaceta Literaria*, llegim: «Presidió Lorca que tuvo a su derecha a Salvador Vilaregut (oh lejanos tiempos de Cyrano), Tomás Garcés (Amics de la Poesia), Juan Gutierrez Gili, Marià Manent y Jaume Bofill y Ferro (*Revista Catalana de Poesia*); arquitecto Ràfols (*Nova Revista*, de Junoy); Muntanyà, Dalí, Font y Guasch (l'Amic de les Arts de Sitges); José Maria de Sucre (*Gaceta Literaria*, *Sagitario* de México); Ateneo Enciclopédico Popular, etc, etcétera. A la izquierda Rafael Barradas, el dibujante Fresno, los actores de la compañía Xirgu, el guitarrista Sainz de la Maza, Rysikoff el músico, el pintor Néstor, el escultor Angel Ferrant, el poeta Luis Góngora, Martínez Sancho, Joaquim Ventalló, Josep Muller, Creixell y el patriarca del vanguardismo, Josep Dalmau. Se leyeron adhesiones de todos los lorquianos hispánicos».

Amb el dinamisme que la nova saba juvenívola donà a l'Ateneu durant els anys republicans, tornem a trobar la relació del poeta i autor dramàtic García Lorca amb l'Ateneu Enciclopèdic Popular i a través d'ell, la connexió amb les bases populars de Barcelona.

L'Ateneu li dedicà un gran homenatge, probablement el més important dels rebuts en vida, el dia 6 d'octubre de 1935, homenatge que es féu extensible, pel dia que era, als represaliats de la Revolució d'Astúries, quan es commemorava el primer aniversari d'aquells fets històrics.

Federico García Lorca, aquella tardor de 1935, havia estat força present a Catalunya. El poble català li havia ofert diversos homenatges. Des del 17 de setembre, la Companyia de Margarida Xirgu venia representant al teatre de Barcelona la seva obra *Yerma*, amb un gran èxit de públic i de crítica. L'AEP, no solament se sumà a l'homenatge general que rebia gairebé diàriament García Lorca, sinó que li va fer –com ja he dit– un homenatge molt emotiu i el més gran mai més rebut en vida del poeta granadí, amb la col·laboració de la majoria d'ateneus obrers de Catalunya.

Un dia abans, Garcia Lorca fou convidat pels directius de l'Ateneu a visitar Barcelona... «Aquest homenatge no tingué cap caràcter oficial. Fou un contacte entre el poeta i els obrers catalans. Acompanyats sempre de directius de l'Ateneu –Colomer, Rovira, Estivill, Bas, etc.– i després d'una passejada pel Barri Gòtic, una excursió al Tibidabo, un tomb en barca pel nostre port, etc. García Lorca volgué visitar barriades obreres de Barcelona; va anar a Sants, al Clot i a Sant Andreu, on es posà en contacte, en conversa amistosa, amb diferents medis obrers. Quedava sorprès que la gent sabés

qui era i conegués poesies i obres d'ell. Sempre recordarem la seva exclamació quan s'acomiadava dels ateneistes: «¡Qué maravilloso pueblo tenéis!»

Aquesta gran efemèride de l'AEP fou organitzada per la Secció de Literatura i Belles Arts, que tingué l'honor de fer-li aquest gran homenatge a Barcelona, en nom de Catalunya. Els directius de l'Ateneu aconseguiren la col·laboració desinteressada de Margarida Xirgu i dels administradors del Teatre Barcelona, lloc on s'estava escenificant *Yerma*, que cediren gratuïtament el teatre per celebrar l'acte aquell diumenge pel matí de la benèvola tardor barcelonina.

La convocatòria feta per la Secció de Literatura de l'AEP fou clamorosa. Se sumaren a l'homenatge diversos ateneus i centres obrers de Barcelona. Les invitacions eren gratuïtes i es podien recollir a l'Ateneu Enciclopèdic Popular del carrer del Carme, 30; a l'Ateneu Polytechnicum del carrer Alta de Sant Pere, 27; a l'Ateneu Obrer de Sant Andreu; a l'Ateneu Enciclopèdic Sempre Avant de Sants; a l'Ateneu Popular de Gràcia i a l'Ateneu Joventut i Vida d'Horta.

El matí del dia 6 d'octubre, el teatre Barcelona de gom a gom, altaveus a l'entrada i Ràdio Barcelona retransmetent en directe l'acte. Antonina Rodrigo, investigadora de la relació de García Lorca amb Catalunya, ens ho descriu així:

La mañana del 6 de octubre, el teatro Barcelona, donde va a celebrarse el recital lorquiano, registra un lleno imponente. En los ateneos han agotado las localidades, y a las once, ante las puertas del teatro se agolpa el público que no ha conseguido entrada. Entonces, los organizadores deciden colocar unos altavoces en el vestíbulo para retransmitir el recital al exterior.

Víctor Colomer, presidente del Ateneo Enciclopédico Popular, presenta a García Lorca y elogia la obra del poeta andaluz, que vive inmerso en los problemas de su tiempo y que plasma en los poemas sus inquietudes. Habla también de la labor de los ateneos, institución peculiar en Catalunya, que viene a ser como la Universidad Popular de la clase obrera.

En la sala reina gran expectación cuando García Lorca, sentado ante la mesa, en la que está instalado el micrófono de Radio Barcelona y con los brazos cruzados sobre sus libros de versos se dirige al público.

I Federico García Lorca, davant un silenci impressionant amb el seu accent marcadament andalús i –aleshores– amb el seu posat de senzillesa, tendresa i honestetat, llegeix:

Señoras y señores: Aceptando con mucho gusto la invitación del Ateneo Enciclopédico de Barcelona, voy a leer para sus socios una selección de poemas de mi modesta obra poética, con toda la buena fe y la intención pura de que soy capaz y con el ansia que tiene todo verdadero artista de que lleguen a vuestro espíritu y se establezca la comunicación de amor con otros en esa maravillosa cadena de solidaridad espiritual a que tiene toda obra de arte y que es fin único de palabra, pincel, piedra y pluma.

Estamos aquí reunidos, y como no tengo la técnica ni el paisaje del actor y veo este gran teatro lleno de un gran público distinto y expectante, tengo cierto miedo a que mis poemas, o bien por íntimos o bien por oscuros, o bien por demasiado escuetos, sin esa hojarasca musical que entra por las orejas sin llegar al tuétano del sentimiento, puedan quedar ateridos bajo esta bóveda, temblando como esos gatos sucios que los niños matan a pedradas en los arrabales de las poblaciones.

Yo nunca he leído mis versos delante de tantos espectadores, no porque no sea capaz, puesto que lo voy a hacer ahora, sino porque es indudable que la poesía requiere cuatro paredes blancas, unos pocos amigos liados por una armonía de amistad y un dulce silencio donde gima o cante la voz del poeta.

Mi amor a los demás, mi profundo cariño y compenetración con el pueblo, como me ha llevado a escribir teatro para llegar a todos y confundirme con todos, me trae esta tibia mañana de Barcelona a leer ante gran público lo que yo considero más entrañable de mi persona.

Por eso yo ruego a todos que por un momento nos sintamos amigos íntimos todos, que olvidemos las proporciones de la sala, las curvas de terciopelo que orlan palcos y platea y nos

hagamos la ilusión de que estamos en una pequeña sala donde un poeta, con toda modestia y sencillez, va a daros sin desplantes ni orgullo, lo mejor, lo más hondo que tiene.

Un recital de poemas es un espectáculo con todas las bellezas y agravantes del espectáculo, todos los días los escucháis y algunas veces muy bien; una lectura de versos por el propio poeta es un acto íntimo, sin relieve, donde el poeta se desnuda y deja libre su propia voz.

Ante un gran público tengo siempre recelo de leer versos porque la poesía es todo lo contrario a la oratoria. En la oratoria, el orador estira una idea ya conocida del público y le va dando vueltas y más vueltas, en juego simple que la multitud acoge con entusiasmo; es como una larga bandera que el orador hace jugar con el viento, cambiando pliegues pero sin alterar líneas; en la poesía se ha de estar alerta para cazar imágenes y sentimientos que saltan pulverizados como agua de tormenta y en todas direcciones como una bandada de pájaros espantados por el tiro del cazador.

Precisamente por eso yo no hablo, sino que leo lo que escribo, y no improviso para no tener ni un solo momento de divagación. Por eso yo recuerdo con ternura a aquel hombre maravilloso, a aquel gran maestro del pueblo don Benito Pérez Galdós, a quien yo vi de niño en los mítines sacar unas cuartillas y leerlas, teniendo como tenía la voz más verdadera, lo más nítido, lo exacto al lado de la engoladura y de las otras voces llenas de bigotes y manos con sortijas que derramaban los oradores en la balumba ruidosa del mitin.

Sean mi pudor, mi sinceridad y vuestra buena fe los tres elementos que formen el aire íntimo y claro donde se pierdan los poemas y ojalá sirvan para elevar y afirmar el ánimo de los que me oyen.

A continuació, García Lorca llegí poemes dels seus llibres: *Poema del Cante Hondo*, *Canciones*, *Romancero Gitano* i del encara inèdit *Poeta en Nueva York*. D'aquest darrer llibre, el poeta digué que aportava a la seva obra un accent social inspirat amb el contacte amb la vida nord-americana, en la qual els negres eren per a ell l'única manifestació d'espiritualitat d'aquell país. De *Poeta en Nueva York* llegí «Oda al Rey de Harlem» i «Son de Negros».

Davant les peticions reiterades que recités el famós poema «La casada infiel», el poeta es féu el sord. Posteriorment manifestà al periodista J. Palau Fabre: «Nunca atiende esa petición. Porque no les interesa la poesía, sino la anécdota».

En canvi sí que recità el conegut poema «Romance de la Guardia Civil Española». El seu biògraf, Ian Gibson, sobre aquest particular, escriu: «El domingo 6 de octubre, ante una imponente multitud, en su mayor parte compuesta por obreros, que acuden al Teatro Barcelona, él y Margarita Xirgu ofrecen un espléndido recital organizado por el Ateneo Enciclopédico Popular. (...) Al anunciar Federico que va a recitar el «Romance de la Guardia Civil Española», se produce un murmullo entre el público, y cuando termina, estalla una imponente ovación. En aquel ambiente el romance de los tricornos tenía claras connotaciones sociales, ya que en Catalunya la Benemérita había llegado a ser casi tan odiada como en Andalucía».

Després del recital de García Lorca, l'actriu Margarida Xirgu sortí a l'escenari. Vestia tota de vermell amb uns ribets amb els colors de la bandera republicana. L'actriu catalana recità els poemes: «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías» i «La monja gitana». En acabar la seva intervenció va ser obsequiada amb un gran ram de flors vermelles, entre l'eufòria del públic que aplaudia apassionadament. El diari *La Rambla de Catalunya* del dia següent deia que «era l'homenatge dels obrers catalans a l'actriu».

García Lorca tancà l'acte llegint el poema «Romance Sonámbulo», davant els aplaudiments, posat dret, del públic. A la sortida un periodista de *La Humanidad*, li preguntà: «-¿Está usted contento?/-Contentísimo! Nunca había encontrado un público tan inteligente para mi poesía. Estoy admirado de su gran sensibilidad!».

Els diaris barcelonins es feren ressò de l'homenatge, tota la premsa portava comentaris de l'acte, alguns fins i tot a primera pàgina com *Las Noticias*, que reproduïa una fotografia i una crònica del recital: «El domingo por la mañana, ante un lleno imponente, tuvo efecto en el teatro de Barcelona una lectura de poesías originales de

Federico García Lorca, a cargo de su propio autor y de la insignie actriz Margarida Xirgu. El acto fue organizado por el Ateneo Enciclopédico Popular». En la mateixa crònica es deia: «Federico García Lorca y Margarita Xirgu fueron objeto de calurosas e interminables ovaciones por parte del público entusiasta que llenaba el teatro».

Per la seva part, el poeta Luis Góngora escribia en el diari *La Noche*: «He aquí, pues por qué Federico García Lorca, el valor más representativo de la nueva poesía espanyola, al romper con el clamor de su legítimo triunfo el cerco de silencio que envolvía y apagaba los ecos más puros y profundos de la auténtica voz poética de Espanya, ha abierto nuevos horizontes de ejemplaridad dando a la poesía la plenitud de eficacia que debe tener».

I encara a Josep Palau i Fabre, que l'entrevistà pel diari *La Rambla de Catalunya*, li diu: «Nunca había encontrado un auditorio tan ávido de comprenderme. Nunca había recitado tan a gusto, ni me había entregado a mis oyentes de forma tan absoluta».

La Humanitat, per la seva part, publicà un extens reportatge del recital poètic: «Ahir al matí el poeta andalús Federico García Lorca recità poesies seves davant d'un públic popular que omplia, fins a vessar, el teatre Barcelona. Abans el doctor Víctor Colomer, president de l'Ateneu Enciclopèdic Popular, entitat organitzadora de l'acte, pronuncià un parlament en què enaltí la figura del poeta i la de l'actriu senyora Margarida Xirgu, sòcia d'honor de l'Ateneu, la qual també prenia part al recital. El doctor Colomer glossà, també, la tasca de l'Ateneu Enciclopèdic Popular, i parlà a favor de l'augment de les escoles públiques. A continuació García Lorca prengué la paraula. A la sala es féu aquell silenci expectant que revela l'interès portat al màxim».

També *El Heraldo de Madrid*, en crònica del crític d'art Juan G. Olmedilla, deia: «Margarida Xirgu lucía un traje rojo, el que lleva en Medea “hecha una bandera viva”, el acto tuvo una significación netamente republicana y García Lorca, ante aquella encendida multitud, recitó con el “corazón entero”».

En acabar-se el recital, Víctor Colomer entregà el títol a Federico García Lorca de soci d'honor de l'Ateneu Enciclopèdic Popular.

El mateix Federico, en una carta enviada als seus pares el dia següent de l'homenatge, entre d'altres coses els deia:

Ayer di una lectura de versos para todos los Ateneos Obreros de Cataluña, y se celebró en el teatro Barcelona. Había un público inmenso que llenaba el teatro y luego toda la Rambla de Cataluña estaba lleno de público que oía por altavoces, pues el acto se radió. Fue una cosa emocionante el recogimiento de los obreros, el entusiasmo, la buena fe y el cariño enorme que me demostraron. Fue una cosa tan verdadera este contacto mío con el pueblo auténtico que me emocioné hasta el punto que me costó mucho trabajo empezar a hablar, pues tenía un nudo en la garganta. Con una intuición magnífica subrayaron los poemas, pero cuando leí el “Romance de la Guardia Civil” se puso en pie todo el teatro gritando “¡Viva el poeta del pueblo!”. Después, tuve que resistir más de hora y media un desfile de gentes dándome la mano, viejas obreras, mecánicos, niños, estudiantes, menestrales. Es el acto más hermoso que yo he tenido en mi vida. (...) Estoy contento y quisiera que vosotros hubierais visto aquello. Mañana doy una lectura comentada del Romancero en la Universidad, organizada por los estudiantes. Ya no queda ni una invitación.

El separatismo en Cataluña es un mito, y una demostración de que son auténticos españoles son estas pruebas grandes de españolismo que me dan, ya que yo soy tan representativo de España. Claro es que las derechas tomarán todas estas

cosas para seguir en su campaña contra mí y contra Margarita, pero no importa. Es casi conveniente que lo hagan, y que se sepan de una vez los campos que pisamos. Desde luego, hoy en España no se puede ser neutral.

Muchos abrazos a todos. Besos y ya sabéis cómo os quiere vuestro hijo.